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MACHADO DE ASSIS E OS SOFISTAS
Roberto de Oliveira Brandão*
RESUMO:Este estudo procura traçar um paralelo entre o pensamento dos sofistas da Antiguidade (s. 
V.a.C.) e a ficção de Machado de Assis (s. XIX), o primeiro grande romancista brasileiro. O ponto de 
articulação dessa analogia situa-se na concepção que aqueles e este tinham da relação entre linguagem 
e experiência humana. Experiência e linguagem constituem a matéria-prima com que os homens cons­
tróem sua visão da realidade, seus valores e sua atuação social. Nesse sentido, relativismo e persuasão 
complementam-se. À crença de que vivemos num mundo de aparências onde não nos é dado ter senão 
opiniões, segue-se o reconhecimento de que toda afirmação tem sentido polêmico e argumentativo, 
procurando convencer o interlocutor. Mas, se nos sofistas aquele consórcio manifesta-se nos planos do 
conhecimento e da política, no romancista brasileiro ele rege a relação de cada personagem consigo 
mesma e com as outras personagens. A aproximação permite compreender mais um dado da complexa 
situação do homem moderno.
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MACHADO DE ASSIS E OS SOFISTAS
Traçar um paralelo entre Machado de Assis e os sofistas do século V a.C. 
leva-nos necessariamente à análise de três dos campos privilegiados do pensa­
mento daqueles primeiros mestres profissionais: a linguagem como instrumento 
de persuasão, a aparência como dimensão humana das coisas e o social enquanto 
espaço onde se confrontam os interesses dos homens. Que tais temas ainda hoje 
sejam tão importantes não deve-se apenas ao fato de terem sido abordados pelos 
sofistas, mas porque o homem permanece basicamente o mesmo, ou, pelo menos, 
permanecem muito semelhantes as condições de sua existência.
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DA PERSUASÃO À PSICANÁLISE
Uma das afirmações mais famosas dos sofistas sustentava que a habilidade 
de falar podia transformar a pior tese na melhor, isto é, através do discurso o ora­
dor pode impor a seu interlocutor quaisquer idéias, valores e crenças. Natural­
mente que essa posição implicava em aceitar que existe um distanciamento entre 
linguagem, realidade e verdade. E que estas duas podem ser produzidas pela e na 
linguagem.
Embora, em conjunto, as teses dos sofistas não tenham sido homogêneas 
nem unânimes, algumas delas marcaram o grupo como grupo, principalmente a 
partir das críticas feitas por Platão e Aristóteles.
Assim ocorreu com a idéia da relação entre linguagem e persuasão. Num 
período em que a filosofia preocupava-se em resolver as dificuldades inerentes ao 
problema da linguagem enquanto instrumento de apreensão do ser e da verdade, 
Górgias sustentava que nada existia e, se algo existisse, não poderia ser pensado 
nem comunicado. Argumentava ele que "não comunicamos seres nem coisas, 
mas palavras
Essa valorização do discurso por si mesmo, que o aproximava da ficção e 
da poesia, provocava a ira dos filósofos. Sabe-se que Platão opunha aos discursos 
dos rapsodos "que não permitem exame e nada ensinam, pois só têm a finalidade 
de persuadir", os discursos "escritos para serem estudados ou pronunciados com 
fins didáticos, e que são verdadeiramente escritos na alma, tendo como tema o 
justo, o belo e o bom" A. Aristóteles, por sua vez, reprovava o discurso intransiti­
vo dos sofistas que, segundo ele, falavam não para significar, mas apenas "pelo 
prazer de falar". 2 Nessa perspectiva, as únicas formas verdadeiramente aceitá­
veis de discurso seriam aquelas que tivessem por objetivo promover o conheci­
mento como manifestações inteligíveis da justiça, da beleza e da bondade.
A idéia que os sofistas tinham da função da linguagem, entretanto, estava 
estreitamente ligada à sua concepção de retórica enquanto instrumento persuasivo 
e político. O que se devia considerar no discurso não era seu valor de verdade, 
nem o princípio de contradição, mas sua eficácia diante do interlocutor, seu poder 
de comunicar, ensinar e convencer. Sustentavam eles que a habilidade no domí­
nio de linguagem permite dominar os homens levando-os a pensarem e fazerem 
aquilo que desejamos. Mas tal força persuasiva distingue-se da submissão opera­
da pela força física. Górgias de Leontini, que teve seu nome ligado a um dos diá­
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logos platônicos mais famosos, distinguia a persuasão "voluntária" provocada 
pela palavra, da "violência", que é a persuasão provocada pela força. No Elogio 
de Helena, ao defender a jovem grega por ter fugido com Páris (Ilíada), Górgias 
enumera quatro razões que poderiam justificar aquela atitude: vontade dos deu­
ses, decisão do destino, rapto violento ou persuasão pela palavra. Ao privilegiar 
esta última, ele justificava dizendo que "a palavra é um poderoso soberano que 
com pequeno e invisível corpo realiza empresas absolutamente divinas". E acres­
centava: "Aquele que infunde uma persuasão age injustamente, mas quem é per- 
suadido, enquanto se vê privado da liberdade pela palavra, só de erro pode ser 
censurado" * Daí se podia concluir a importância e necessidade de conhecer e 
exercitar a arte da retórica. Quando não fosse para persuadir, o seria ao menos 
para defender-se. Razões opostas, naturalmente, mas que justificavam a posse do 
mesmo iastrumento.
Na Antiguidade a retórica era o contraponto da dialética, da política e da 
justiça. Aristóteles a legitimava como iastrumento de defesa do cidadão. Se é le­
gítimo, dizia ele, defender-se utilizando a força física, mais o será através das pa­
lavras, uma vez que estas definem melhor o ser humano do que aquela 4 Em 
última iastância, a palavra é o espaço onde os homens, enquanto homeas, devem 
resolver os seus problemas.
Mas, as múltiplas funções atribuídas pelos sofistas à linguagem não para- 
vam aí. Eles a usavam também para fins terapêuticos. Não sem sua característica 
pitada de ironia, Platão nos narra que Górgias costumava vangloriar-se de que em 
certa ocasião conseguira de um doente deixar-se tratar pelo médico utilizando 
apenas a palavra 5 E conta-se ainda que outro sofista, Antifon, autor de uma Arte 
de Combater a Neurastenia, fazia promessas de curar recorrendo às palavras, bas­
tando para isso que seus pacientes lhe confiassem os males que os afligiam 6. Em­
bora não se saiba o exato alcance desses fatos, a verdade é que eles antecipam 
funções da linguagem que somente nos nossos dias seriam objeto de consideração 
séria.
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A APARÊNCIA COMO DIMENSÃO HUMANA
Mas para os sofistas o problema do uso humano da linguagem tinha outra 
implicação. Ela era vista como o único espaço onde os homens podiam encontrar- 
se, uma vez que, verdadeiramente, cada homem vive exilado em sua própria ex­
periência particular. Nesse sentido, não haveria uma verdade única, mas apenas o 
que parece ser verdade a cada ser humano. O mundo humano seria composto ape­
nas de fenômenos e é por isso que ele se revela mutável e inconstante. Protágoras 
afirmava que o homem é a medida de todas as coisas. Frase essa que, aparente­
mente simples, suscitou muitas interpretações.
A disputa de limites entre ciência e opinião, natureza e lei, essência e apa­
rência, ser e devir é muito antiga na história do pensamento humano. Os sofistas 
nada mais fizeram do que situar esses problemas no campo dos interesses do ho­
mem, onde reinam as divergências e os conflitos, mas, por outro lado, obrigam o 
homem a assumir seu próprio destino. Daí o ateísmo, o ceticismo e o relativismo 
implícitos no peasamento sofista.
Enquanto os filósofos procuravam compreender o mundo, refletindo sobre 
os se as problemas, os sofistas sustentavam o primado da ação e das opiniões en­
quanto formas de ação social e política. Para Plantão, por exemplo, seria impen­
sável separar teoria e prática, conhecimento e ação, uma vez que apenas os 
primeiros poderiam expressar os problemas reais. Nessa perspectiva, o inteligível
N
devia sobrepor-se ao sensível. A verdade, fundada na razão, sobrepunham os so­
fistas a argumentação alicerçada na experiência cotidiana onde predominam o 
senso comum, as paixões e os interesses condicionando a visão e interpretação 
dos fatos. A verdade única e permanente não fazia parte do repertório de suas 
crenças e valores. Protágoras sustentava que seria sempre possível construírem-se 
argumentos contrários sobre qualquer assunto. E Górgias afirmava que as mes­
mas coisas podem ser um bem como um mal dependendo das pessas a quem elas 
se referem, como o alimento será um mal para o doente que não pode ingeri-lo, 
embora seja um bem para o homem saudável. Do mesmo modo, o ferro das armas 
é nocivo para os que são mortos por ele, mas um bem para o fabricante de armas. 
Enfim, apenas o interesse inerente às ações humanas é que determina o sentido e 
o valor de todas as coisas. Referido ao homem concreto, esse pensamento descar­
tava, naturalmente, qualquer consideração que envolvesse noções como "bem co­
mum", que implicaria no sacrifício individual em nome de um valor abstrato e 
distante.
Mas há outro aspecto do problema. O próprio Aristóteles reconhecia que, 
diante de certos interlocutores, seria inútil tentar convencer, utilizando apenas ar­
gumentos fundados nas verdades da ciência. Distinguia ele os discursos dirigidos 
à multidão dos que eram empregados como instrumentos de ensino. Aqueles ape-
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lariam aos lugares comuns, às opiniões estabelecidas e à emoção, ao contrário 
destes que tirariam sua força da reflexão e da razão. Se, como os sofistas, ele ad­
mitia que era preciso saber utilizar argumentos opostos, não o seria apenas para 
sustentar o pró e o contra indiferentemente, pois, como observa: "não se deve per­
suadir o que é imoral", mas somente para avaliar a força argumentativa do adver­
sário 7
Nesse sentido é que a linguagem se toma um campo de experimentação da 
ação social. Com ela o homem exercita sua atuação política entre os homens. Ar­
gumentar, apresentar razães convicentes, pelo próprio sentido democrático que 
implica, uma vez que se funda na adesão voluntária será, a partir dos sofistas, a 
forma mais eficiente de atuar sobre os outros, a maneira mais polida de exercer o 
poder.
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MACHADO DE ASSIS E A FICÇÃO
Machado de Assis é um artesão da linguagem na acepção retórica de do­
mínio dos meios expressivos. Com essa matéria-prima ele cria, recria e transfor­
ma o mundo. Mas um mundo que tem a forma e a substância da matéria com que 
é feito. O círculo se fecha. Aí está o Machado sofista. Suas personagens têm a na­
tureza da linguagem, embora se pareçam tanto com as pessoas reais. Elas transi­
tam pela experiência como o leitor através de sua ficção: não entre seres, mas 
entre aparências. Daí estarem ambos condenados a viver o mundo apenas como 
sentido. Se o ser, unívoco e imutável, às vezes percorre sua ficção, não o é senão 
como estratégia de contraste que revela o movimento do ilusório, sombra de uma 
utopia ou vão desejo sem objeto em que possa realizar-se. Vejamos alguns dos 
componentes deste tortuoso percurso.
A LINGUAGEM COMO EXPERIÊNCIA
No início do romance Ressurreição, Felix abre a janela e vê diante de si 
uma natureza em tudo alegre e acolhedora. Mas percebemos que, na verdade, 
essa cena viva ocorreu num primeiro dia do ano há dez anos atrás. Presente e pas­
sado, imagem e realidade contrastam-se e confundem-se como momentos e sen­
sações independentes. A interferência do narrador dá o tom à descrição. A 
distância entre o tempo da narração e o tempo da ação marca o caráter precário e
(7) Aristóteles. Arte Retórica e Arte Poética, Ed. c it , pg. 33.
mutável dos acontecimentos no plano da experiência humana. E a linguagem per­
mite que o leitor confira a transformação experimentada pela personagem com a 
sua própria experiência da vida:
"Parecia que toda a natureza colaborava na inauguração do 
ano. Aqueles para quem a idade já desfez o viço dos primeiros 
tempos, não se terão esquecido do fervor com que esse dia é 
saudado na meninice e na adolescência. Tudo nos parece me­
lhor e mais belo, -  fruto da nossa ilusão, -  e alegres com ver­
mos o ano que desponta não reparamos que ele é também um 
passo para a morte".8
Vemos como Machado transita de um particular para outro, da percepção 
das coisas à experiência do tempo que a tudo transforma. As marcas desse percur­
so são dadas pelos termos relativizantes "parece", "aqueles", "ilusão", etc. Entre a 
expressão absoluta "a natureza colaborava" e a relativizada "parecia que a nature­
za colaborava, ou entre "tudo é belo" e "tudo parece mais belo" ou "fervor com 
que esse dia é saudado" e "fervor com que esse dia é saudado na meninice e na 
adolescência", extende-se o tempo, esse alquimista infatigável. Nesse movimento, 
o ser nada mais é do que o sentido que a ele damos, sentido humano gerado pela 
perspectiva com que o vemos.
Assim entendemos quando o narrador nos diz que "alegres com vermos o 
ano que desponta não reparamos que ele é também um passo para a morte" Em 
outros termos, a emoção com que recebemos as coisas alegres nos impede de ver 
que são passageiras, fugazes. Qual é, poderíamos perguntar, o ser referenciado 
pela expressão "ano que desponta", seria a alegria da vida ou o prenúncio da mor­
te? Em última instância, a idéia que fazemos das coisas nada mais é do que a ge­
neralização de um aspecto por nós privilegiado. A escolha do sentido e do aparato 
retórico com que o representamos resultam da perspectiva do momento vivido, 
como se o fluxo do tempo, ao constituir a experiência, fosse ao mesmo tempo se- 
mantizando os acontecimentos.
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A LINGUAGEM COMO ARGUMENTO
Em outros momentos a precariedade do ser é dada pelo deslizamento ope­
rado pelo vocabulário. Cada termo exige outros termos que o expliquem e redi-
(8) ASSIS, Machado de. Ressurreição. In Obra Completa. Rio de Janeiro, Aguilar, 1962, vol. I
pg. 155.
mensionem seu significado anterior. As palavras deslizam pelo texto em busca de 
seu sentido, embora este seja sempre problemático. A argumentação se sobrepõe 
à definição, pois o sentido não é algo dado, mas construído. E é ele que cria o si­
mulacro do ser.
No início de Iaiá Garcia, quando o pai de Iaiá reluta em aceitar de Valéria 
a tarefa de convencer Jorge a seguir para a guerra, lemos o seguinte fragmento de 
diálogo:
Seu filho não é criança, disse ele; está com vinte e quatro 
anos; pode decidir por si, e naturalmente não me dirá outra cou­
sa... Demais, é duvidoso que se deixe levar por minhas suges­
tões, depois de resistir aos desejos de sua mãe.
-  Ele respeita-o muito"
A esse diálogo segue-se uma intervenção do narrador, que revela os mó­
veis ocultos nos propósitos da mãe do rapaz:
"Respeitar não era o verbo pertinente; atender fora mais ca­
bido, porque exprimia a verdadeira natureza das relações entre 
um e outro. Mas a viúva lançava mão de todos os recursos para 
obter de Luís Garcia que a ajudasse em persuadir o filho. Como 
ele lhe dissesse ainda uma vez que não podia aceitar a incum­
bência, viu-a morder o lábio e fazer um gesto de despeito" 9
Esse texto é interessante por várias razões. Em primeiro lugar vemos como 
passa pela linguagem a perspectiva com que se vê a realidade. A diferença entre 
os verbos "respeitar" e "atender" marca o espaço que vai do desejo à ordem, da 
autoridade ao autoritarismo. A relação ambígua que percebemos na afirmação 
"Ele respeita-o muito" revela o tênue espaço entre constatação e argumento. O 
discurso em situação só conhece o segundo, escolha deliberada do aparato retóri­
co com que se representa a realidade. E o movimento entre revelar e velar as in­
tenções de Valéria se completa com a observação atribuída a Luís Garcia de que 
ele a teria visto "morder o lábio e fazer iun gesto de despeito".
Com esse expediente, o narrador iasere nos fatos observados: "morder/fa­
zer um gesto", uma perspectiva que na verdade é do observador: "de despeito", 
denunciando a troca dos motivos com que Valéria procura esconder seus propósi-
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(9) ASSIS, Machado de. Iaiá Garcia, pg. 399.
tas. O argumentativo está justamente no fato de se escamotear a relação proposi­
tal entre um fato e o sentido a ele atribuído, buscando-se naturalizar tal relação.
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GESTO E LINGUAGEM
Os gestos das personagens machadianas não servem apenas para torná-las 
mais reais ou verossímeis enquanto seres humanos. Servem também, e sobretudo, 
para velar/revelar as motivações que as alimentam. Seguindo paralelamente à lin­
guagem propriamente dita, os gestos traduzem, ocultam ou ambiguizam desejos, 
intenções e interesses ocultos. Daí a necessidade de traduzi-los para a linguagem 
natural, de integrá-los na situação concreta do discurso, trabalho realizado em ge­
ral pelo narrador ou por uma personagem investida de elocução narrativa.
É muito comum entre as personagens de Machado de Assis os lábios cede­
rem aos olhos a função de expressar o que lhes vai no espírito, como nesta passa­
gem de Ressurreição:
"Calaram-se e ficaram algum tempo a olhar um para o ou­
tro. A explicação que já os lábios não pediam nem davam, co­
meçaram a pedi-la e a lê-la os olhos de ambos" 10
Por vezes as personagens assumem o papel de decifradoras do sentido que 
se oculta sob os gestos alheios, principalmente nos movimentos do rosto, mãos e 
olhos. São muito frequentes expressões como "ler no rosto", "ler na fisionomia", 
"olhar indagador" e outras. Nesse mesmo romance há uma passagem ilustrativa 
do movimento de ir e vir da linguagem ao gesto e vice-versa, como se uma ins­
tância só pudesse ser compreendida a partir da outra. Trata-se de um comentário 
feito pelo narrador a um diálogo havido entre Menezes e Félix:
"Estava curado da sua malfadada paixão. Curado e vexado, 
dizia ele, quando Félix o interrogou a esse respeito:
-  Estes amores são as lições da escola dos meninos, con­
cluiu Menezes sorrindo. Já saíste da primeira escola; por que 
não sobes de estudos?
(10) ASSIS, Machado de. Ressurreição, pg. 136
A esta metáfora, um tanto rebuscada, respondeu Félix com 
um sorriso que podia confessar e negar ao mesmo tempo. Me­
nezes, que não tinha nenhuma intenção oculta nas suas pala­
vras, não se deu a averiguar qual das duas expressões convinha 
ao sorriso do amigo. As relações de ambos pereceram estreitar- 
se mais. Com um pouco mais de expaasão e confiança, teria o 
médico referido ao amigo os seus amores e a sua felicidade pró­
xima. Não o fez, nem Menezes lho adivinhou. Teve suspeitas 
uma noite em que surpreendeu os olhos da viúva amorosamente 
cravados no médico, mas a indiferença com que este se levan­
tou para ir gracejar com Raquel de todo o dissuadiu” u .
Vemos que os gestos, como a linguagem natural, podem ser ambíguos e 
polissêmicos. Ao mesmo tempo em que revelam o mundo interior, podem tam­
bém encobri-lo e despistá-lo. Mas, também aqui, o limite entre revelar e ocultar é 
precário e fugidio. E permanente o risco de se revelar de um para o outro. Na ver­
dade ambos se implicam mutuamente. Em Iaiá Garcia há uma passagem em que 
Luís Garcia mostra à esposa uma carta de Jorge onde este confessa que ama al­
guém, sem, contudo, nomear sua amada. Esteia bem sabe tratar-se de si e procura 
descobrir se o marido alimentava alguma suspeita. Contudo, não percebendo nada 
que o denunciasse, ela arrepende-se da própria suspeita. E todo esse complexo 
movimento entre gestos e intenções, dissimulação e desconfiança é dado de for­
ma extremamente concisa pelo narrador:
"Esteia, sem levantar a cabeça, olhou ainda de esguelha 
para ele, como a procurar-lhe na fronte a intenção escondida, se 
porventura havia alguma, e esse gesto era tão travo de receio e 
hesitação, era sobretudo tão dissimulado, que ela própria o sen­
tiu e arrependeu-se"12.
Depois, é sua mão que a ameaça denunciar. O sentimento, mal contido 
quer manifestar-se: "A mão tremia; ela firmou-a sobre a borda da secretária; 
mas o tremor, ainda perceptível, não cessou". Volta ela a interrogar os gestos do 
marido: ”E o sorriso era tão natural, tão despreocupado, tão honesto, que Esteia 
ficou tranquila" 13 O efeito tranquilizador que ela encontra no sorriso do marido 
na verdade significa a margem de segurança que ela basca para poder preservar o
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(13) ASSIS, Machado de. Ib.
afeto recalcando em seu íntimo. Sob a capa da indiferença e da calma, pulsa o 
jogo de emoções que oscilam entre a censura e o desejo.
E Dom Casmurro existe todo um ritual de pequenos e quase despercebidos 
gestos que configuram a personalidade ou o estado de espírito das personagens. 
Quando um sentimento mostra-se ambíguo ou uma realidade conflituosa, os mo­
vimentos do corpo, sobretudo olhos e mãos, se encarregam de transmitir o indizí­
vel que vai na alma. Entretanto, o alcance do paradoxo entre a impotência da 
linguagem e a experiência viva e intransferível, e, por isso mesmo, transbordante 
de significado, só as pessoas envolvidas no acontecimento concreto podem ava­
liar, e o leitor, naturalmente.
"Estávamos ali com o céu em nós. As mãos, unindo os ner­
vos, faziam das duas criaturas uma só, mas uma só criatura se­
ráfica. Os olhos continuavam a dizer cousas infinitas, as 
palavras de boca é que tentavam sair, tomavam ao coração ca­
ladas como vinham." 14.
E esse semantismo dos gestos face ao bloqueio da linguagem verbal per­
corre todo o texto de Dom Casmurro. Rememorando a cena em que Capitu dese­
nha no muro seu próprio nome junto ao de Bentinho, o narrador, ^ já maduro, 
confessa: "Em verdade não falamos nada; o muro falou por nós" 1 Em outra 
passagem: "Dito isto, espreitou-me os olhos, mas creio que eles não disseram 
nada, ou só agradeceram a boa intenção" 16. Na cena do beijo, os comportamen­
tos dos adolescentes são diamentralmente opostos, ela desenvolta e loquaz: "Ou- 
vimos passos no corredor: era D. Fortunata. Capitu compôs-se tão depressa que, 
quando a mãe apontou à porta, ela abanava a cabeça e ria. Nenhum laivo ama­
relo, nenhuma contradição de acanhamento, um riso espontâneo e claro, que ela 
explicou por estas palavras alegres: -  Mamãe, olhe como este senhor cabeleirei­
ro me penteou; pediu-me para acabar o penteado, e fez isto. Veja que tranças!" 
Bentinho, por sua vez, fica muito inibido, embora tentasse demonstrar o contrá­
rio: "Como quisesse falar também para disfarçar o meu estado, chamei algumas 
palavras cá de dentro, e elas acudiram de pronto, mas de atropelo, encheram-me 
a boca sem poder sair nenhuma" E, mais tarde, já em seu quarto, vem-lhe ines­
peradamente a palavra em vão procurada: "De repente, sem querer, sem pensar, 
saiu-lhe da boca esta palavra de orgulho: -  Sou homem!" Observa-se uma inver­
são na função evocativa dos dois comportamentos. E o próprio narrador estabele-
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(15) ASSIS, Machado de . Jb, pg. 821.
(16) ASSIS, Machado de. //>, pg. 827.
ce o paradoxo entre uma linguagem que escamoteia a verdade e um silêncio que a 
revela:
"Assim, apanhados pela mãe, éramos dous e contrários, ela 
encobrindo com a palavra o que eu publicava pelo silêncio" 17
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SER E PARECER
Na ficção machadiana nada é definido de uma vez por todas. Por outro 
lado, o sentido que percebemos nas coisas não está realmente nelas, somos nós 
que o atribuímos, e dentro da perspectiva em que nos encontramos. Ser e parecer 
não passam de significações com que designamos tudo que nos rodeia, puro jogo 
entre o que se crê real e o que se julga aparente, ou entre o que se quer que seja 
tomado por real e o que se quer que seja tomado por aparente. Além disso, o sen­
tido é sempre plural, contrastivo e se manifesta como uma rede de relações. O 
que chamamos "essência" não passa da aparência "fixada" num ponto dessa rede. 
É o que nos sugere no narrador de Dom Casmurro, apoiando-se na frase de Mon- 
taigne: "ce ne sont pas mes gestes que j  'écris, cest moi, cest mon essence". Ao 
que ele acrescenta: "ora, só há um modo de escrever a própria essência, é contá-
la toda, o bem e o mal. Tal faço eu, à medida que me vai lembrando e convindo à
18construção ou reconstrução de mim mesmo" E completa, expondo sua "teoria 
dos pecados e das virtudes":
"Não só as belas ações são belas em qualquer ocasião, 
como também possíveis e prováveis, pela teoria que tenho dos 
pecados e das virtudes, não menos simples que clara. Reduz-se 
a isto que cada pessoa nasce com certo número deles e delas, 
aliados por matrimônio para compensarem na vida. Quando um 
dos cônjuges é mais forte que o outro, ele só guia o indivíduo, 
sem que este, por haver praticado tal virtude ou cometido tal 
pecado, se possa dizer isento de um ou de outro; mas a regra é 
dar-se à prática simultânea dos dous, com vantagem do porta-
(17) Machado de Assis, //>, pg. 843.
(18) Machado de Assis, Ib, pg. 878.
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dor de ambos, e alguma vez com resplendor maior da terra e do 
céu" 19
Enfim, o homem jamais é inteiriço e homogêneo. E essa sua natureza ne­
gativa reflete-se na relatividade dos valores como experiência intransferível. Apa­
rência e essência são termos complementares com que o ser humano procura 
balizar sua situação conflitante. Puros sentidos que expressam uma experiência 
particular. Entre o exterior e o interior, o eu e o outro, o permanente e o fugaz, a 
realidade e o desejo, o homem sente-se irremediavelmente cindido. Daí que ele 
esteja sempre às voltas com as ambiguidades, as dúvidas e as suspeitas. Essa é a 
condição do mundo dos vivos, como nos diz o "defunto autor" Brás Cubas, onde 
as opiniões, os interesses e as cobiças são a regra. Aqui estamos no centro do pen­
samento relativista de Machado de Assis, pensamento que poderia ser subscrito 
por qualquer sofista da Antiguidade. Mas, como Machado é Machado, ele se faz 
sofista como opção crítica. Nesse sentido talvez seja mais impiedoso em sua vi­
são do homem, ao nos revelar que até a confissão que se proclama acaba sendo o 
avesso da hipocrisia que se cala. Voltamos ao problema inicial da relação entre 
verdade e mentira, essência e aparência, realidade e sentido. Condição do mundo 
apenas ou a tarefa do homem?
Com a palavra o finado Brás Cubas que, para compreender a vida e os ho­
mens, precisou deixá-los. E não parece arrependido:
"Talvez espante ao leitor a franqueza com que lhe exponho 
e realço a minha mediocridade; advirta que que a franqueza é a 
primeira virtude de um defunto. Na vida, o olhar da opinião, o 
contraste dos interesses, a luta das cobiças obrigam a gente a 
calar os trapos velhos, a disfarçar os rasgões e os remendas, e a 
não estender ao mundo as revelações que faz à consciência; e o 
melhor da obrigação é quando, à força de embaçar os outros, 
embaça-se um homem a si mesmo, porque em tal caso poupa- 
se o vexame, que é uma sensação penosa, e a hipocrisia, que é 
um vício hediondo. Mas na morte, que diferença! que desafio! 
que liberdade! como a gente pode sacudir fora a capa, deitar ao 
fosso as lantejoulas, despregar-se, despintar-se, desafeitar-se, 
confessar lisamente o que foi e o que deixou de ser! Porque, em 
suma, já não há vizinhos, nem amigos, nem inimigos, nem co­
nhecidos, nem estranhos; não há platéia. O olhar da opinião,
(19) ASSIS, Machado de. Ib, pg. 878-9.
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esse olhar agudo e judicial, perde a virtude, logo que pisamos o 
território da morte; não digo que ele se não estenda para cá, e 
nos não examine e julgue; mas a nós é que não se nos dá do 
exame nem do julgamento. Senhores vivos, não há nada tão in­
comensurável como o desdém dos finados” 20
RÉSUMÉ: Cet étude veut établir un parallèle entre la pensée des sophistes de 1’Antiquité (V av. J.-C.) 
et la fiction de Machado de Assis (XIX* s.), le premier grand romancier brésilien. Le point d’articula- 
tion de cette analogie est posé dans Ia conception que ceux-là et celui-d avaient de la relation du lan- 
gage avec 1'experience humaine. L’experíence et le langage sont la matière première avec laquelle les 
hommes construisent leu rs images de la realité, leurs valeurs et leurs actions dans la société. Dans ce 
sens, relativisme et persuasion sont complementaires. Si l’on considère que nous vivons dans un mon­
de d’apparence oü nous n’avons que des opinions sur les choses, on conclut que toutes les afirmations 
sont polémiques et argumentatives, par lesquelles on cherche persuader son interlocuteur. Mais, si 
chez les sophistes cette réunion-là se manifeste aux plans des connaissances et politique, dans le ro­
mancier brésilien elie dirige les relations de chaque personnage avec soi-meme et avec les autres per- 
sonnages. Cette aproximation permet de comprendre un donné de plus de la complexe situation de 
1’homme moderne.
Unltermes: essence, apparence, opinion, persuasion.
(20) Machado de Assis, Memórias Póstumas de Brás Cubas, pg. 544.
